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Spesso mi domando quali criteri utilizzeremmo se dovessimo scegliere noi i protagonisti della Storia 

della Salvezza. Se dovessimo individuare un personaggio per iniziare la Storia della Salvezza, 

affinché viva la vasta avventura della fede e sia il depositario della promessa, affinché esca dalla sua 

terra ed emigri verso una terra ignota, passando per tante situazioni esistenzialmente esigenti, la nostra 

scelta probabilmente cadrebbe su di un giovane. Qualcuno – penseremmo noi – dotato della forza 

vitale, dell’energia, dell’apertura e della capacità di sognare che una simile avventura richiede. E 

invece Dio ci sorprende. Dio sceglie un protagonista del tutto improbabile per questa grande storia 

che ci include tutti, poiché egli rivolge la sua chiamata nientemeno che a un anziano. Ci siamo abituati 

a pensare che gli anziani si trovano in una sorta di tempo supplementare, come se avessero smesso di 

agire direttamente nella costruzione della storia. Dio non la pensa così. Leggendo la Storia della 

Salvezza ci accorgiamo che degli anziani Dio fa dei veri protagonisti.  

 

Nel capitolo 12 della Genesi possiamo infatti leggere: «Il Signore disse ad Abram: “Vattene dalla tua 

terra, dalla tua parentela e dalla casa di tuo padre, verso la terra che io ti indicherò. Farò di te una 

grande nazione e ti benedirò… e in te si diranno benedette tutte le famiglie della terra”. […] Abram 

aveva settantacinque anni» (Gen 12,1-4).  

Chiamato da Dio ad avviare una nuova Storia quando pensava che la sua fosse già terminata, Abramo 

sperimenterà quella parola come una sfida inattesa che lo rilancia nella grande avventura della fede. 

La sua vita sembrava conclusa. Sicuramente pensava di avere compiuto la sua missione, e che la sua 

esistenza apparteneva ormai al passato più che al presente o al futuro. Eppure, Dio viene dire a questo 

anziano – e, in lui, viene dire a tutti gli anziani – che il suo cammino è carico di futuro.  

 

Che cosa chiede, Dio, ad Abramo? Gli chiede tre cose fondamentali che credo possano servire da 

mappa alla nostra riflessione sulla vocazione degli anziani nella Chiesa. Il modello d’Abramo può 

effettivamente darci un grande aiuto.  
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1) Per prima cosa, Dio chiede ad Abramo la realizzazione di un’esperienza profonda di fede 

 

C’è un detto nordamericano che recita: “Growing old is no fun” (“Invecchiare non è divertente”). È 

vero. Le nostre società che dogmatizzano la produttività come unica moneta di valore maltrattano la 

vecchiaia, senza capire né osservare questa stagione della vita, che è così lasciata nell’abbandono. 

Essere vecchi è un lavoro esigente: vuol dire cominciare da zero in qualsiasi momento, e farlo spesso, 

costretti a reimparare cose basilari che addirittura avevamo insegnato agli altri per tutta la vita. Essere 

vecchi è fare quello che facevamo prima, ma più piano. Essere vecchi è rinunciare molte volte e, al 

tempo stesso, avere l’inspiegabile caparbietà di ricominciare. Essere vecchi è mostrare, nell’estremo 

della nostra fragilità, che abbiamo sette vite. Essere vecchi è fare di più con meno. Essere vecchi è 

capire il valore delle briciole, che sono state e sempre sono il nostro grande alimento. Essere vecchi 

è, in molti casi, lottare per sostenere una conversazione con un quinto del vocabolario ma con gli 

occhi che parlano cinquanta volte di più, per chi sa ascoltarli. Essere vecchi è lottare tutti i giorni per 

mantenere vivo l’inestinguibile filo dell’amore. Sì, il proverbio ha ragione: “Growing old is no fun”. 

Ma c’è una cosa che non dice: che essere vecchi è anche uno straordinario miracolo di amore e di 

resilienza. La terza età non è la fine. Vista con gli occhi della fede, può essere l’inizio.  

 

Ad Abramo, Dio chiede di rompere con la vita sedentaria e di mettersi a vivere questa sorta di 

nomadismo che è la fede. E Abramo che cosa impara, quando comincia ad essere un viandante? 

Impara la fiducia. Non sa dove sia esattamente la terra in cui Dio lo manda: non si tratta di una 

destinazione prefissata, chiara in partenza. In fondo, deve vivere ogni giorno nella fiducia, stretto alla 

promessa, in sospeso come se la sua vita dipendesse da questo. È questa la fede. La fede è vivere 

esposti, è vivere senza ripari, è vivere nell’apertura; ma è vivere con fiducia, nella dipendenza da una 

Parola. Quando Dio prende l’iniziativa, quell’uomo non rompe unicamente con lo scenario geografico 

e familiare che era tutta la sua sicurezza, rompe anche con ciò che esso significava: la protezione di 

una cittadinanza, di una cornice familiare stabile, di un’appartenenza. Ora, la Fede comincia con 

l’essere precisamente la sfida a trascendere il quadro individuale della nostra esistenza o le forme 

asseritamente definitive che noi abbiamo costruito attorno ad essa, e ad aprirci fino in fondo 

all’impatto delle sorprese di Dio. La Fede ci disinstalla per farci vivere nella dipendenza da Dio. Non 

esistono parcheggi spirituali. C’è anzi la chiamata ininterrotta a sperimentare l’itineranza di una 

promessa che è più grande di noi.  

 

Non è casuale che il modello della fede biblica sia un anziano che diventa viaggiatore, un pensionato 

che si mette per strada, un uomo che di per sé poteva vivere delle rendite dei suoi beni e al quale Dio 

fa osservare la vastità del cielo, come fosse un ragazzo innamorato. Ma la Fede ci vuole così, il 

credente è così: un pellegrino con le mani povere e vuote, e gli occhi colmi.  

 

Pensiamo alla storia di Abramo, un uomo già anziano sposato con una donna, Sara, che soffriva di 

sterilità. Non avevano figli, e gli viene promesso un figlio. Cosicché, in questo momento, per Abramo 

è ancora relativamente semplice credere, poiché vede nella sua vita i segni positivi di Dio. Percepisce 

che c’è una corrispondenza alla fiducia che egli ha in Dio: Dio lo ricompensa. Ma credere non è solo 

questo. Non si crede solo quando abbiamo le garanzie assicurate. Credere è confidare anche quando 

ci ritroviamo senza appoggio. La fiducia si fa sempre più esigente. In questa relazione, Dio va 

chiedendoci sempre di più. E viene il momento in cui non riponiamo più la nostra fiducia in Dio per 

le cose che Dio ci dà, ma confidiamo in Dio a motivo di Dio stesso. In questo senso la fede è anche 
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prova. E la prova nasce in fondo dalla questione seguente: sono io disponibile a credere in Dio senza 

garanzie? Sono disponibile a credere in Dio andando al di là delle garanzie e relativizzandole 

completamente? Abramo ha quel figlio, Isacco; è il suo unico figlio e gli viene fatta una proposta 

assolutamente assurda: «Abramo, sacrificami il tuo unico figlio». Possiamo avvertire il dramma che 

si consumava nel cuore di Abramo: non ci capiva niente, sapeva di camminare senza la terra sotto i 

piedi, ma continuò ad ascendere quella montagna, con l’unica speranza che in qualche modo, in una 

maniera che lui non conosceva, Dio doveva manifestarsi. E, con il cuore completamente gettato in 

quella speranza, Abramo udì le parole dell’Angelo del Signore: «Abramo, non mi sacrificare tuo 

figlio, non è questo che io voglio, quello che io voglio è la tua fede, la tua fede». Il filosofo Sören 

Kierkegaard interpretò questo testo biblico spiegandolo cosi: «La verità non è qualcosa di esterno, 

che scopriamo attraversi proposizioni fredde e impersonali, ma qualcosa che sperimentiamo nel 

nostro interiore, in maniera personale». La Fede è questa fiducia personale posta in Dio e che sorpassa 

ogni altra cosa. Abramo ci insegna che la Fede è un modo di esistere. Davanti all’incomprensibile 

disegno di Dio, egli lascia tutto in sospeso, tranne la relazione con Dio. Anche noi, dal fondo della 

nostra povertà, siamo chiamati a dire: «Il Signore provvederà».  

 

La Chiesa necessita che gli anziani diventino convinti maestri della fede. Al n. 108 della Evangelii 

gaudium, papa Francesco insiste sul fatto che occorre ascoltare gli anziani, poiché essi apportano «la 

memoria e la saggezza dell’esperienza». La fede degli anziani, come la fede di Abramo, non è una 

fede astratta, fatta di categorie disincarnate. Al contrario: è una fede narrativa, raccontata in prima 

persona, passata per la prova delle vicende e dei contrasti della storia, maturata nel cuore. 

Nell’Esortazione apostolica post-sinodale Christus vivit, il Santo Padre ricorda pure che «la Bibbia 

invita sempre ad avere un profondo rispetto per gli anziani, perché possiedono un patrimonio di 

esperienza, hanno sperimentato i successi e i fallimenti, le gioie e i grandi dolori della vita, le speranze 

e le delusioni, e nel silenzio del loro cuore custodiscono tante storie che possono aiutarci a non 

sbagliare e a non essere ingannati da falsi miraggi» (n. 16). E ricorda che «nel Sinodo uno degli 

uditori, un giovane delle Isole Samoa, ha detto che la Chiesa è una canoa, in cui gli anziani aiutano a 

mantenere la rotta interpretando la posizione delle stelle e i giovani remano con forza immaginando 

ciò che li attende più in là» (n. 201). È una bella immagine ecclesiale, questa che presenta gli anziani 

come coloro che interpretano la posizione delle stelle.  

 

«Il Signore lo condusse fuori e gli disse: “Guarda in cielo e conta le stelle”». La Fede ci porta 

all’esterno, è un’uscita dalle nostre visioni frammentarie, un rompere con le nostre prospettive. 

«Guarda in cielo». Dobbiamo aprire le finestre che si aprono sulla vastità del cielo, levare i nostri 

occhi al di là di quello che è possibile riferire, contemplare l’immensità di Dio e del suo amore. Alzare 

occhi stupiti e fiduciosi al cielo è l’atteggiamento credente. Che i nostri occhi fatti per guardare le 

stelle non si spengano a forza di fissare noi stessi e la punta delle nostre scarpe. 

 

 

2) Abramo vive la sua fede come forma di ospitalità 

 

Un esempio di grande chiarezza è quello dell’incontro di Mamre: «Il Signore apparve ad Abramo alle 

Querce di Mamre, mentre egli sedeva all’ingresso della tenda nell’ora più calda del giorno. Egli alzò 

gli occhi e vide che tre uomini stavano in piedi presso di lui. Appena li vide, corse loro incontro 

dall’ingresso della tenda e si prostrò fino a terra, dicendo: “Mio signore, se ho trovato grazia ai tuoi 
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occhi, non passare oltre senza fermarti dal tuo servo. Si vada a prendere un po’ d’acqua, lavatevi i 

piedi e accomodatevi sotto l’albero. Andrò a prendere un boccone di pane e ristoratevi; dopo potrete 

proseguire, perché è ben per questo che voi siete passati dal vostro servo”» (Gen 18,1-5).  

 

Era l’ora più calda, nel deserto. Chi sia passato qualche volta da quelle parti sa che la cosa più 

prudente da farsi in quel momento del giorno è riparare all’ombra ed evitare ogni movimento. Ora, 

Abramo «corre dall’ingresso della tenda» incontro ai visitatori. Nessuno ha chiesto niente: è Abramo 

che prende l’iniziativa di accogliere. Tante volte noi siamo anche disposti ad accogliere, ma 

rimaniamo in attesa di una richiesta. Abramo anticipa, ed è questa la vera ospitalità. E lo fa in modo 

gratuito, lasciando l’altro libero: «Quando avrete recuperato le forze, potrete proseguire per la vostra 

strada». La sua unica preoccupazione è per noi una sfida e una responsabilità: «È ben per questo che 

siete passati dal vostro servo». Ci sono tante persone che passano per la nostra vita… È importante 

che nell’ospitalità, nel servizio e nel dono avvertano che non invano sono passate da noi. 

 

La Chiesa ha bisogno che gli anziani divengano maestri di ospitalità.  

 

Tempo fa, qualcuno mi ha parlato di un gioco abbastanza elementare che viene utilizzato nelle scuole 

quando si intende introdurre la questione delle scelte etiche. Una nave, con i suoi dieci occupanti, sta 

affondando. La nave è dotata di una scialuppa di salvataggio pronta a entrare in funzione, purtroppo 

non c’è posto per tutti. La scialuppa può accogliere solo sette persone. È quindi urgente determinare 

chi vi potrà salire. Che scelta drammatica! Naturalmente il gioco vale soprattutto per aiutare a pensare 

eticamente.  

 

Mi ha colpito un dato che i ricercatori rilevano. Quanto più giovani sono gli alunni ai quali il gioco 

viene proposto, tanto più prevedibile è la soluzione: se tra i passeggeri della nave ci sono dei nonni, 

questi sono i primi a essere salvati. Siano essi molto avanzati in età o in cattiva salute, i nonni sono i 

primi della lista. E ci domandiamo: perché i nonni? Che cosa sono un nonno, una nonna, nel percorso 

di una vita, quando noi, alla stregua di semi, ci troviamo immersi nel lungo processo di germinazione 

o iniziamo a ricevere gli insegnamenti fondamentali? Qual è il loro contributo indispensabile? Perché 

i più giovani sentono che i nonni devono essere indiscutibilmente salvati? I nonni sono maestri di 

un’arte splendida e rara: l’arte di essere. I nonni sanno trasformare un normale incontro quotidiano in 

una appetitosa celebrazione. Sanno guardare senza fretta, vedendo gli esseri umani speranzosamente 

più avanti. Sanno dare valore alle cose da niente. Non ritengono che sia tempo perso intrattenersi con 

i nipoti, ben al contrario. Sanno che l’amore si nutre con questa condivisione gratuita. I nonni sono 

dolcemente silenziosi, anche se molto chiacchieroni. I nonni sembrano distratti, e questo è bello. I 

nonni camminano senza fretta. Hanno una saggezza che si esprime con storie calorose, non a concetti. 

Hanno una memoria che pare inesauribile, piena di avventure, di bagatelle e dettagli per divertire. I 

nonni sono già stati tante volte nei posti in cui portano i nipoti per la prima volta. Attirano l’attenzione 

su cose incalcolabili, come la forma di una nuvola o il colore differente che acquistano le foglie. 

Insegnano con serenità, mettendosi a fianco. Hanno il senso delle piccole cose e abbracci dove stanno 

quelle grandi. Non separano, come il resto delle persone, quello che è utile da quanto è inutile. 

Offrono il sicuro corrimano del loro affetto, sempre disponibili. Indovinano quello che i nipoti non 

dicono, senza confondersi con la sua confusione. Quando non sono con loro, ripetono orgogliosi agli 

amici le frasi che gli hanno detto. Credo che, se i bimbi sentono così intensamente che debbono 
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salvare i nonni, è perché percepiscono, fin da molto piccoli, che sono salvati da loro. Questa si chiama 

arte dell’ospitalità, che è una forma impegnativa dell’amore.  

 

La chiesa oggi ha bisogno che i nonni siano nonni non solo per i propri nipoti ma che lo siano nel 

rapporto con tutti, soprattutto con i più giovani e i più bisognosi. Che siano, insomma, nonni a tempo 

pieno. I nonni sono una risorsa spirituale che ispira e rinforza evangelicamente la nostra comunità 

ecclesiale. In una cultura come la nostra, dove prevale un drammatico senso di orfanità, gli anziani 

sono chiamati a essere restauratori dei legami, attraverso l’esercizio della maternità e della paternità 

spirituali.      

      

 

3) Abramo diventa padre di molte nazioni attivando la forza generativa della trasmissione della 

fede 

 

Oggi siamo immersi, in quanto civiltà, in una crisi di trasmissione. Senza una vera alleanza tra 

generazioni, come sostiene con insistenza papa Francesco, noi non sappiamo da dove veniamo, di 

cosa siamo eredi e qual è davvero la nostra storia. Il sentimento dominante oggi nelle nuove 

generazioni è di non essere state confermate da quelle precedenti. Nessuno dice loro “crediamo in 

voi”, “abbiamo fiducia nelle vostre capacità”, “vi consegniamo il mondo”. Le nuove generazioni si 

guardano indietro e non vedono testimoni, trasmettitori, mediatori per il passaggio che devono fare 

da una riva all’altra. È una crisi di trasmissione che è vissuta a tutti i livelli: nella famiglia, nelle 

istituzioni, nella Chiesa, nella società nel suo insieme. Nell’era della comunicazione rimane tanto da 

dirsi, probabilmente l’essenziale. Viviamo sommersi da messaggi, però ammalati di una incapacità 

di interpretare la vita in profondità, di stabilirne i nessi in forma esplicita. Penso spesso all’importanza 

che per esempio ha nella vita di Gesù quella scena di investitura che è rappresentata dal battesimo, 

quando i cieli si squarciano e si ode la voce dal cielo: «Tu sei il mio Figlio amato: in te ho posto il 

mio amore» (Mc 1,11). È una parola di conferma oggi troppo taciuta, eppure così necessaria perché 

ognuno possa diventare quello che è. Senza trasmissione, ognuno di noi conosce meno la propria 

identità. Perché la trasmissione ci rivela non quello che possiamo imparare, ma quello che siamo. Ci 

spiega chiaramente che noi non siamo l’origine di noi stessi, ma siamo ciò che riceviamo dagli altri, 

siamo espressione del dono, una preziosa eredità che ci trascende. Trasmettere consiste nell’integrare 

l’essere umano in una storia. È dirgli: tu sei questo, sei parte di un passato o di un futuro, sei 

coprotagonista di una storia comune. L’essere umano non necessita solo di educazione scolastica: ha 

bisogno anche di trasmissione vitale.  

 

Per questo, nel contesto del Sinodo sui giovani, papa Francesco ha citato un delizioso proverbio 

egiziano che dice: “Se nella tua casa non c’è l’anziano, compralo, perché ti servirà”.  

 

Ma non sono solo i giovani a dover cercare gli anziani. Anche gli anziani hanno la missione 

fondamentale di cercare i giovani e, attraverso la paternità e la maternità spirituali, generare in loro 

vita vera. Dio chiede agli anziani di essere protagonisti veri. 

Dice il libro del profeta Gioele: «Io effonderò il mio spirito sopra ogni uomo e diverranno profeti i 

vostri figli e le vostre figlie; i vostri anziani faranno sogni» (Gl 3,1). Alla Chiesa del secolo XXI 

servono anziani che sognino. 

 


